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Resumo: Na década de 1860, George Kennan (1845 - 1924) fez parte de uma expedição para construção 
de uma linha telegráfica no nordeste russo. Alguns anos depois, em 1870, um livro em que contava suas 
experiências chegava ao mercado dos Estados Unidos. Com edições até os dias de hoje, Tent Life in 
Siberia foi um popular texto sobre aventura, masculinidade, natureza selvagem e extrema, que ajudou a 
formar uma visão a respeito deste território no pensamento ocidental. Este artigo debruça-se sobre duas 
passagens deste relato para explorar a relação de Kennan com sua posição dual de simultaneamente 
agente do progresso capitalista, e romântico em busca de aventura. 
Palavras-chave: George Kennan; Modernidade; Fronteira. 
Abstract: During the 1860s, George Kennan (1845 – 1924) was in the expedition towards the 
construction of a telegraph line in the Russian Northeast. A few years later, in 1870, a book which told 
his experiences arrived in the American Market. With reprintings up to the current age, Tent Life in 
Siberia was a popular text on adventure, masculinity, and extreme wilderness which helped in shaping 
the view on this territory in Western thought. This paper focuses on two excerpts from this travel 
narrative to explore Kennan’s relation with his dual position as both an agent of capitalist progress, and 
an adventure seeking romantic. 
Keywords: George Kennan; Modernity; Frontier. 
O presente estudo dedica-se a uma análise intensiva de duas passagens da obra Tent 
Life in Siberia, de George Kennan (1845 - 1924), as quais expõem características fundamentais 
da relação estabelecida pelo autor com a modernidade ao ver-se desafiado por um ambiente 
alheio a suas experiências ocidentais. Kamtchatka, uma península no extremo Leste russo, e os 
territórios a seu Norte onde se passa a narrativa, possuíam temperaturas extremas, populações 
nativas não-russificadas, colonos russos tentando se estabelecer, e iniciativas privadas e estatais 
ali investindo para incorporar a região aos domínios da civilização. Destaca-se nesta análise as 
maneiras como, inserido neste ambiente de fronteira, o escritor revelou perceber a modernidade, 
a amar, e - até certo ponto - mesmo a rejeitar em favor de um ideal de aventureiro. 
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Figura 1. Localização da atual krai, ou província, de Kamtchatka, no Pacífico Norte. 
 
Fonte: Google Maps. Acesso em: 06/05/2019. 
 Tent Life in Siberia and adventures among the Koraks and other tribes in Kamtchatka 
and northern Asia é um relato de viagem escrito pelo telegrafista, explorador, escritor, 
correspondente de guerra e jornalista estadunidense George Kennan. Publicado pela primeira 
vez em 1870, o livro versa sobre a atuação do autor na expedição do telégrafo russo-americano, 
um projeto que pretendia instalar uma linha telegráfica conectando a rede que partia de San 
Francisco àquela que chegava, da Rússia europeia, até a Sibéria - assim ligando os Estados 
Unidos à Europa. 
A iniciativa nunca foi concluída, mas Kennan decidiu utilizar suas experiências como 
material para escrever um relato de viagem, que alcançou uma popularidade considerável, com 
uma série de reedições que continuam sendo publicadas até a atualidade. O explorador, 
contratado devido a sua experiência como telegrafista, foi parte da expedição responsável pela 
prospecção e preparação do território russo-asiático que receberia o telégrafo, assim informando 
ao leitor sobre a viabilidade do projeto. O foco de sua narrativa, entretanto, é menos técnico: 
está nas descrições de seus encontros ao longo da viagem com uma série de peculiares 
indivíduos estadunidenses, russos, kamtchadais, koriakos e de outras etnias nativas da região, 
bem como descreve seus deslumbres e embates com a natureza local. 
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 Para explorar a maneira como a modernidade aparece na narrativa de Kennan, utiliza-
se algumas noções a respeito da formação e das características da modernidade e da sua crítica 
como concebidas por Marshall Berman, Michael Löwy e Robert Sayre, e Alain Touraine - 
aplicando-as em particular a dois trechos emblemáticos selecionados da obra. Também foram 
importantes, neste sentido, contribuições de autores que tratam da oposição entre civilização e 
natureza, ou ainda entre aquela e wilderness - ou “território selvagem” - como Roderick Nash, 
William Cronon e Donald Worster. Algumas declarações a respeito da distância espacial 
percebida como temporal por parte do autor de Tent Life in Siberia também contribuem para 
me levar a explorar a obra de Doreen Massey como eixo analítico. 
 Este artigo divide-se em três momentos, além desta introdução: no primeiro são 
apresentadas as duas passagens selecionadas, destacando-se suas propriedades mais relevantes 
para a presente análise. Em seguida, com o leitor já familiarizado com os excertos em questão, 
passa-se a discuti-los passo a passo, confrontando-os com as contribuições dos historiadores 
mencionados. Finalmente, são expostas algumas considerações finais.2 
DUAS PASSAGENS 
 Em uma seção do capítulo XIX de seu Tent Life in Siberia referida no índice 
como “Existência monótona”, George Kennan descreve ao leitor o distanciamento e o marasmo 
que o assolaram ao passar um tempo prolongado com os koriakos nômades do noroeste 
siberiano. Segundo o autor: 
To spend more than a week at one time with the Wandering Koraks without 
becoming lonesome or homesick, required an almost inexhaustible fertility of 
mental resource. One is thrown for entertainment entirely upon himself. No 
daily paper, with its fresh material for thought and discussion, comes to 
enliven the long blank evenings by the tent fire; no wars or rumors of wars, 
no coup d'etat of state diplomacy, no excitement of political canvass ever 
agitates the stagnant intellectual atmosphere of Korak existence. Removed to 
an infinite distance, both physically and intellectually, from all of the interests, 
ambitions, and excitements which make up our world, the Korak simply 
exists, like a human oyster, in the quiet waters of his monotonous life. An 
occasional birth or marriage, the sacrifice of a dog, or, on rare occasions, of a 
man to the Korak Ahriman, and the infrequent visits of a Russian trader, are 
the most prominent events in his history, from the cradle to the grave. I found 
 
2 A respeito das traduções e transliterações: todas as traduções do original em inglês de Tent Life in Siberia 
presentes neste artigo são minhas; os termos referentes a nomes de povos e etnias, “koryaks/koraks” e 
“kamtchadals/kamchadals”, foram adaptados na forma “koriakos” ou “kamtchadais”, por não possuírem tradução 
única e atualizada na língua portuguesa. Termos em russo retirados da obra de Kennan são apresentados assim 
como nesta aparecem na edição utilizada, impressa em 1881 pela Putnam & Sons, aqui adicionando-se o itálico. 
Finalmente, nomes de localidades também são apresentados assim como podem ser encontrados no original, 
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it almost impossible sometimes to realize, as I sat by the fire in a Korak tent, 
that I was still in the modern world of railroads, telegraphs, and daily 
newspapers. I seemed to have been carried back by some enchantment through 
the long cycles of time, and made a dweller in the tents of Shem and Japheth. 
Not a suggestion was there in all our surroundings of the vaunted 
enlightenment and civilization of the nineteenth century, and as we gradually 
accustomed ourselves to the new and strange conditions of primitive 
barbarism, our recollections of a civilized life faded into the unreal imagery 
of a vivid dream.3 
Kennan, ao descrever o tédio quase enlouquecedor de sua rotina nas tendas, ao redor do 
fogo, nos oferece vislumbres do que lhe faz falta: jornais diários, novos assuntos para discutir, 
agitação social. Mesmo guerras ou golpes de estado figuram entre aquilo que é preferível à 
existência de "ostra" daqueles que não apresentam a mesma pulsão do progresso e da mudança 
característicos da modernidade ocidental. A listagem trivial de sacrifícios humanos para 
"espíritos destrutivos" entre os enfadonhos eventos da vida koriaka parece proposital no sentido 
de apresentar mesmo estas situações absolutamente amorais para o autor sob a luz do tédio. 
A conclusão da passagem, contudo, toma um outro rumo, ao começar a tratar da 
sensação de deslocamento espacial e temporal experimentada pelo autor. À menção bíblica às 
tendas dos filhos de Noé somam-se imagens de ilusões e sonhos, conferindo ao deslocamento 
um ar místico. Se Kennan declarava a dificuldade em perceber-se no "mundo moderno", ele 
constrói o cenário de "algum outro mundo", e ao exprimir dúvidas sobre a validade do 
esclarecimento e da civilização, sugere que alguém poderia acabar convencendo-se de que este 
era o mais real dos dois. 
Avançando menos de quarenta páginas na obra, em meio ao capítulo XXIII encontramos 
um outro trecho que oferece ao leitor um contraste muito particular com aquele até então 
 
3 “Passar mais de uma semana por vez com os koriakos nômades sem sentir-se solitário ou com saudades de casa 
demandou uma quase inesgotável fertilidade de recursos mentais. Cada pessoa depende inteiramente de si mesma 
para se entreter. Nenhum jornal diário, com seu material fresco para a discussão e o pensamento, chega para avivar 
as longas e vazias noites ao redor do fogo das tendas; nenhuma guerra ou rumores de guerras, nenhum golpe de 
estado, nenhuma agitação de disputa política jamais agita a estagnada atmosfera intelectual da existência koriaka. 
Separado por uma distância infinita, tanto física quanto intelectualmente, de todos os interesses, ambições e 
excitações que formam nosso mundo, o koriako simplesmente existe, como uma ostra humana, nas calmas águas 
de sua vida monótona. Um nascimento ou casamento ocasionais, o sacrifício de um cão, ou, em raras ocasiões, de 
um homem ao arimã koriako, e as infrequentes visitas de um mercador russo, são os mais proeminentes eventos 
na sua história, do berço ao túmulo. Para mim foi quase impossível perceber, às vezes, enquanto eu me sentava 
perto do fogo em uma tenda koriaka, que eu ainda estava no mundo moderno das ferrovias, telégrafos e jornais 
diários. Eu parecia ter sido levado por algum encantamento de volta pelos longos ciclos do tempo, e transformado 
em um morador das tendas de Shem e Japheth. Nada ao nosso redor dava qualquer sugestão do proclamado 
esclarecimento e civilização do século dezenove, e à medida que nós gradualmente nos acostumávamos às novas 
e estranhas condições de barbarismo primitivo, nossas lembranças de uma vida civilizada desvaneceiam na 
imagem ilusória de um sonho vívido.”  KENNAN, George. Tent Life in Siberia and adventures among the Koraks 
and other tribes in Kamtchatka and northern Asia. Nova Iorque: Putnam & Sons, 1881, p. 205. 
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apresentado, o qual se encontra entre as seções referidas no índice como “Geezhega” e “O 
Governador e sua Hospitalidade”. Kennan, seguindo sua narrativa, havia chegado ao 
assentamento russo de Geezhega, e expressava um contentamento que declarou 
incompreensível em voltar à “civilização”: 
No one who has not travelled for three long months through a wilderness like 
Kamtchatka, camped out in storms among desolate mountains, slept for three 
weeks in the smoky tents, and yet smokier and dirtier yourts of the Koraks, 
and lived altogether like a perfect savage and barbarian — noone who has not 
experienced this can possibly understand with what joyful hearts we 
welcomed that red church steeple, and the civilization of which it was the 
sign.4 
A importância desta passagem está, principalmente, no tom amplamente negativo 
associado ao tempo passado longe da civilização – as montanhas, em outro momento descritas 
longamente em seu esplendor, são desolate, as agradáveis noites de acampamento são omitidas 
em favor daquelas sob tempestades, a fumaça e a sujeira são todo o registro sensorial que resta 
das tendas koriakas. Agora, em contraste direto com a civilização de Geezhega (o símbolo para 
esta ser o campanário de uma igreja também não é coincidência, tendo em vista a tradição cristã 
de embate contra a natureza), “o barbarismo e a selvageria” parecem despir-se de seus charmes, 
restando apenas a dura batalha pela sobrevivência. 
 Nesta nova localidade, o narrador encontra-se com o governador russo (ispravnik) da 
região, que o convida para um jantar. Ele se banha e retorna à casa de seu anfitrião com o rosto 
barbeado e as botas polidas, vestido com uma camisa engomada e um casaco azul adornado 
com botões e dragonas. Com esta nova aparência, o explorador  declara-se metamorfoseado: 
“No one would have recognized in us the dirty, smoky, ragged vagabonds who had entered the 
village two hours before. The grubs had developed into blue and golden butterflies!”5 
O trecho que desejo contrastar àquele das tendas dos koriakos, entretanto, vem logo a 
seguir, após esta metamorfose exterior completar-se e após a euforia do retorno à civilização 
ter se atenuado. Kennan passa descrever o jantar organizado pelo governador, os pratos 
 
4 “Ninguém que não tenha viajado por três longos meses por um território selvagem como Kamtchatka, acampado 
sob tempestades entre montanhas desoladas, dormido por três semanas em tendas enfumaçadas, e yourts koriakos 
ainda mais enfumaçados e sujos, e vivido no geral como um perfeito selvagem e bárbaro - ninguém que não tenha 
experimentado isso pode de alguma forma entender com quais corações alegres nós recebemos aquele campanário 
vermelho de igreja, e a civilização da qual ele era o sinal.” KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 240-241. 
5 “Ninguém teria reconhecido em nós os vagabundos sujos, enfumaçados e esfarrapados que haviam adentrado o 
vilarejo duas horas atrás. As lagartas haviam se transformado em borboletas azuis e douradas!” KENNAN, George. 
Tent Life in Siberia, p. 243. 
130 
 
CANOA DO TEMPO - A tenda e o simulacro: a fronteira entre progresso e barbárie em Tent Life in 
Siberia, de George Kennan (1870). 
 
servidos, e as suas maneiras à mesa, e então reflete, em seus próprios termos, sobre este 
contraste entre civilização e barbárie que está sendo analisado: 
Yesterday we sat on the ground in a Korak tent and ate reindeer-meat out of a 
wooden trough with our fingers, and today we dined with the Russian 
Governor, in a luxurious house, upon venison cutlets, plum pudding, and 
champagne. With the exception of a noticeable but restrained inclination on 
the part of Dodd and myself to curl up our legs and sit on the floor, there was 
nothing I believe in our behavior to betray the barbarous freedom of the life 
which we had so recently lived, and the demoralizing character of the 
influences to which we had been subjected. We handled our knives and forks, 
and leisurely sipped our champagne with a grace which would have excited 
the envy of Lord Chesterfield himself. But it was hard work. No sooner did 
we return to our quarters than we threw off our uniform coats, spread our 
bearskins on the floor, and sat down upon them with crossed legs, to enjoy a 
comfortable smoke in the good old free-and-easy style. If our faces had only 
been just a little dirty we should have been perfectly happy!6  
 O contraste das condições materiais encontradas na "selvageria" e na "civilização" é o 
primeiro a ser mencionado, talvez o mais impactante para o próprio autor - contrastados com a 
champagne, a mansão e o governador, transparece um ar de deboche pela carne de rena e pelo 
koriako que a oferece em sua tenda. Mas este deboche dá lugar muito rapidamente a outro 
sentimento, uma espécie de orgulho - Kennan e seu companheiro resistiram às influências 
desmoralizantes da selvageria, assim demonstraram que a haviam conquistado. Portar-se como 
cavalheiros no jantar, especialmente se isto se mostrar trabalhoso, difícil, é declarar-se 
independente das influências da natureza de uma maneira que, nesta visão, o "selvagem" jamais 
poderia ser.7 Vencida esta batalha interior, completada a prova da civilização, o explorador 
pode entregar-se aos prazeres da "liberdade bárbara" em seus aposentos, sem medo de sucumbir 
a eles por inteiro. 
 
6“Ontem nós nos sentamos no chão em uma tenda koriaka e comemos carne de rena de uma gamela de madeira 
com nossos dedos, e hoje nós jantamos com o governador russo, em uma casa luxuosa, costeletas de veado, pudim 
de ameixas e champagne. Com a exceção de uma perceptível, mas contida, inclinação da minha parte e da de Dodd 
de enrolar nossas pernas e sentar no chão, não havia nada, eu acredito, no nosso comportamento que acusasse a 
liberdade bárbara da vida que nós até tão recentemente havíamos vivido, e o caráter desmoralizante das influências 
às quais havíamos sido sujeitados. Nós manuseamos nossas facas e garfos, e calmamente sorvemos nossa 
champagne com uma graça que teria incitado inveja no próprio lorde Chesterfield. Mas foi trabalho duro. Assim 
que nós retornamos aos nossos aposentos, nós removemos nossos casacos de uniforme, esticamos nossas peles de 
urso no chão, e sentamos sobre elas com as pernas cruzadas, para apreciarmos um confortável fumo no bom e 
velho estilo livre e despreocupado. Se nossos rostos pelo menos estivessem um pouco sujos nós teríamos estado 
em perfeita felicidade!”  KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 244-245. “Lord Chesterfield” refere-se a 
Philip Stanhope, Conde de Chesterfield, mais conhecido pelas suas indicações, em cartas a seu filho publicadas 
postumamente, de como se portar adequadamente, de maneira a ser considerado um cavalheiro. 
7 WORSTER, Donald. Nature’s Economy: a history of ecological ideas. New York: Cambridge University 
Press, 1995, p. 73. 
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A TENDA E O SIMULACRO 
Na primeira das passagens selecionadas, aquilo que compõe a essência do mundo 
moderno para Kennan parece explícito, uma vez que o autor utiliza precisamente tal expressão, 
bem como “nosso mundo”, ou o “século XIX”. Elementos do desenvolvimento técnico 
aparecem - estradas de ferro, telégrafos e jornais diários; também aponta-se aspectos 
relacionados à organização estatal das sociedades em embate - guerras, golpes de estado e 
discussões de natureza política. Também significativas são as menções que indicam um 
sentimento de constante mudança, ou novidade - a dupla referência aos jornais é aqui destacada, 
bem como os “interesses, ambições e agitações”. Trata-se de um outro mundo, em expansão e 
em contraste com aquele das fronteiras do Império Russo. 
Tem-se, então, um quadro geral dos elementos que compõem a modernidade como 
percebida pelo autor - progresso técnico, convulsão social e agitação mental. Ao formular 
conceitos sobre a modernidade, pesquisadores por vezes dão ênfases diferenciadas a cada um 
destes aspectos, por outras os subordinam a outros tidos como mais importantes. Marhsall 
Berman dá início a seu estudo sobre o fenômeno, Tudo que é sólido desmancha no ar, 
caracterizando a modernidade como um “tipo de experiência vital” compartilhado por todos na 
atualidade, que envolve a promessa de “aventura, poder, alegria, crescimento, 
autotransformação e transformação das coisas em redor”8.  
A esta promessa Berman contrapõe uma ameaça, também moderna, de destruição de 
tudo que conforma nossa vida e nosso mundo; mas enquanto as promessas certamente podem 
ser encontradas no texto de Kennan, tal ameaça é menos relevante. A expedição da qual o 
explorador participou era um braço da própria modernização, e este estava convencido de que 
seus frutos seriam benditos. Há menções ao longo do livro de “raças”, como os kamtchadais, 
que estariam se aproximando de sua extinção, sendo assoladas por fomes e epidemias e 
perdendo seus costumes ao serem russificadas.9 
O “discurso de extinção”, como denominado por Patrick Brantlinger, era praticamente 
universal no Ocidente do século XIX. Desde os últimos anos do século anterior, uma enorme 
quantidade de escritos neste tom foi produzida. Desde humanitários e cientistas, passando por 
jornalistas e poetas, até oficiais do governo e colonizadores; fossem quais fossem suas opiniões 
a respeito do que estas extinções significavam ou o quanto elas impactavam negativa ou 
 
8 BERMAN,  Marshall. Tudo  que  é  sólido  desmancha  no  ar. Tradução  Carlos  Felipe Moisés,  Ana  Maria  
L.  Ioriatti.  São  Paulo: Companhia  das  Letras,  1986, p. 15. 
9 KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 64-65. 
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positivamente o mundo, parecia haver uma unanimidade: estes desaparecimentos das raças não-
brancas nas fronteiras onde a civilização as encontrasse eram inevitáveis.10 
Quanto a Kennan e sua constatação a respeito da eminente ruína que previa para os 
kamtchadais, não há qualquer sinal claro de melancolia - o mundo, para o escritor, perderia um 
aspecto de seu exotismo, mas apenas isto. A humanidade certamente não sentiria seu 
desaparecimento como uma perda: são as consequências lógicas do progresso. A relação do 
explorador com o avanço da linha telegráfica sobre o território não-ocidentalizado, a fronteira, 
ao ser pensada pelo prisma de seu anseio pelo retorno ao “mundo dos telégrafos e das estradas 
de ferro”, de sua comparação dos koriakos com “ostras humanas”, não apresenta em cores 
trágicas o destino percebido para os kamtchadais. 
A ostra humana apenas filtrando as águas de um tempo cíclico como a maré dificilmente 
poderia ser uma analogia mais forte para a percepção de Kennan de sociedades não 
contempladas por seu paradigma de modernidade. Não há nelas aquilo que Alain Touraine 
chama de uma “vontade” de criar o novo e o moderno, uma busca pelo progresso,11 e assim 
parece ao observador ocidental que lhes falta algo. Falta uma iniciativa transformadora pois 
simplesmente existir não é suficiente - a monotonia da ostra humana é opressiva por contrastar 
com o impulso como que fáustico de modernização. Berman identifica no Fausto que observa 
a energia das ondas literais do mar uma angústia com a estagnação análoga àquela que Kennan 
observa nas ondas figurativas que descreve. Fausto decide mover o próprio mundo, enquanto 
Kennan anseia por deixar as tendas e voltar a fazê-lo.12 
Pode-se ler Kennan como conscientemente interessado na “moção do mundo” 
precisamente pela compreensão da modernidade que esboça, que tanto aproxima os elementos 
do mundo moderno pelos quais anseia com a interconexão global que imagina que seria 
propiciada pelo próprio projeto do telégrafo russo-americano do qual faz parte. Não apenas a 
menção explícita de “telégrafos” como um dos objetos de sua nostalgia é relevante aqui, mas 
os jornais diários e a rapidez de comunicação por estes proporcionada, as notícias de toda parte 
que, lidas nestes jornais, dão origem a discussões instigantes - os componentes escolhidos para 
organizar este quadro da modernidade confluem em torno do campo das comunicações. 
 
10 BRANTLINGER, Patrick. Dark Vanishings: Discourse on the Extinction of Primitive Races, 1800-1930. 
Ithaca: Cornell University Press, 2003, Introdução. 
11 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. Tradução Elia Ferreira Edel. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 69. 
12 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar, p. 61-62. 
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 Quando Berman analisa as múltiplas fontes que alimentam o que chama de “turbilhão 
da vida moderna” os sistemas de comunicação de massa figuram em sua gama de aspectos 
destacados como “dinâmicos em seu desenvolvimento, que embrulham e amarram, no mesmo 
pacote, os mais variados indivíduos e sociedades”13. Outras dimensões acentuadas são aquelas 
das grandes descobertas nas ciências, da industrialização da produção, da explosão 
demográfica, do crescimento urbano, da estruturação dos Estados nacionais, e dos movimentos 
sociais de massas e de nações. Nenhuma destas, entretanto, parece tão relevante para Kennan 
quanto a da comunicação - ficar sabendo das mudanças do mundo e poder discuti-las constitui 
para ele o caráter mais apaixonante da modernidade. O escritor assim nos sugeria 
simultaneamente a relevância, a nobreza de seu empreendimento como explorador encarregado 
de uma linha telegráfica e sua própria importância enquanto agente disseminador das 
informações contidas em seu livro, seus artigos e palestras sobre lugares distantes e culturas 
desconhecidas. 
 A concepção de modernidade apresentada por Löwy e Sayre em seu Revolta e 
Melancolia, por sua vez, destaca o papel central do capitalismo em sua conceituação. Este, 
“enquanto modo e relações de produção é o principal unificador e gerador” da totalidade da 
modernidade - tal conjunto constitui um “todo complexo de múltiplas facetas” 
(Gemsamtkomplex) que concentra em seu núcleo aspectos como a industrialização, o 
desenvolvimento científico e tecnológico, a hegemonia do mercado, a propriedade privada dos 
meios de produção, divisão do trabalho, reprodução do capital e o trabalho assalariado. Em 
torno de tal núcleo desenvolvem-se fenômenos como a racionalização, a burocratização, a 
urbanização, a secularização e a reificação, associados à civilização.14 
 À faceta do avanço das comunicações do ocidente moderno não é dedicada menção 
específica neste momento da conceituação. Mais focado nas matrizes do pensamento moderno 
(e em suas críticas) como organizadas por “grandes” intelectuais, Touraine também não lhe dá 
destaque, associando a modernidade primariamente a seus dois pólos, compreendidos como a 
racionalização e a subjetivação.15 Esta insistência na ênfase dada por Kennan para tal aspecto 
pode parecer infrutífera, fruto de uma mera especificidade deste escritor, mas outras 
 
13 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar, p. 16. 
14 LÖWY, Michael, SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: O romantismo na contramão da modernidade. 
Tradução Guilherme João de Freitas Teixeira. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 40. 
15 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade, 1994, p. 67. 
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textualidades contemporâneas indicam o contrário. Saliento aqui uma pintura produzida por 






Figura 2. American Progress, de John Gast. 
 
Fonte: Wikimedia Commons. Acesso em: 06/05/2019. 
Observa-se nesta pintura a marcha para o Oeste, a conquista da fronteira selvagem norte-
americana. O jogo de luzes coloca sombras sinistras sobre as montanhas, as feras e os indígenas 
na esquerda - no Oeste - da figura central. Ela, o progresso, feminina, quase angelical em seu 
drapeado branco, é acompanhada de pioneiros e caravanas, traz consigo a luz, pioneiros, solo 
arado. O porto movimentado na direita é colocado em simetria às montanhas obscuras, as 
locomotivas e estradas de ferro aos bisões e aos indígenas - as únicas figuras olhando para traz.  
Contudo, em meio a toda essa profusão imagética, o progresso carrega em suas mãos apenas 
dois objetos: um livro escolar e um cabo telegráfico, que vem trazendo desde sua origem. De 
todas as possíveis ações destinadas à própria antropomorfização do progresso, o ensino e o 
estabelecimento da rede de comunicações são as escolhidas. 
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 Retornando a Löwy e Sayre, em outro momento de sua caracterização da modernidade, 
os autores utilizam-se de Max Weber para apontar quatro características da modernidade 
“inseparáveis do aparecimento do ‘espírito do capitalismo’” - o espírito de cálculo, o 
desencantamento do mundo, a racionalidade instrumental e a dominação burocrática.16 Destas, 
a mais relevante para a presente análise parece ser o “desencantamento do mundo”. Há um 
caráter místico-hipnótico no efeito que a estadia nas tendas tem sobre Kennan, o qual confere 
ao “mundo além das fronteiras da civilização”, pontuado por sacrifícios a espíritos destrutivos 
e espaços bíblicos, um aspecto encantado. Outras passagens do livro, como descrições de 
paisagens remotas onde miragens remetem o explorador às obras de Shakespeare (“the vast 
tremulous outlines of the mirage still confronted him in their unearthly beauty, and the "cloud-
capped towers and gorgeous palaces" seemed, by their mysterious solemnity, to rebuke the 
doubt which would ascribe them to a dream”17) e Walter Scott (“The wand of the Northern 
Enchanter touched the barren snowy steppe, and it suddenly became a blue, tropical lake, upon 
whose distant shore rose the walls, domes, and slender minarets of a vast oriental city”18), ou 
aos portões do paraíso (“The bright apparition faded, glowed, and faded again into 
indistinctness, and from its ruins rose two colossal pillars sculptured from rose quartz, which 
gradually united their capitals and formed a Titanic arch like the grand portal of heaven”19), 
corroboram a interpretação de que, afastado de seus referenciais modernos, ele percebia-se em 
um mundo fantástico, ou mesmo sacralizado. 
 O interesse de Kennan neste mundo, entretanto, parece resumir-se a conhecê-lo, tê-lo 
em suas memórias, e apresentá-lo a seus leitores. Não há uma pretensão de preservar o mundo 
mágico do interior siberiano, nem de confinar-se a ele, pois seu desaparecimento não seria uma 
perda. Neste sentido, caso se pretendesse associar este simples desejo de conectar-se a esta 
realidade como romântico, seria necessário distorcer aquele conceito do romantismo “na 
 
16 LÖWY, Michael, SAYRE, Robert. Revolta e melancolia, p. 39. 
17“os vastos e trêmulos contornos da miragem ainda confrontados em sua beleza sobrenatural, e as ‘torres cobertas 
de nuvens e palácios deslumbrantes’ pareciam, em sua solenidade misteriosa, repreender a dúvida que as atribuiria 
a um sonho”. KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 254. O trecho “cloud-capped towers and gorgeous 
palaces” é uma referência à peça “A Tempestade”, de Shakespeare. 
18“A varinha do Mago do Norte tocou a estéril estepe nevada, e ela subitamente se tornou um lago azul, tropical, 
sobre cuja margem distante se ergueram as muralhas, abóbadas e finos minaretes de uma vasta cidade oriental”. 
KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 254. Walter Scott (1771-1832), poeta e romancista escocês, alcançou 
grande fama ainda em vida. Associado ao romantismo, sua obra de certa forma tornou-se um ícone para a 
imaginação criativa no século XIX, expressões referindo-se a algo como tendo sido tocado pela “varinha do mago 
do norte” aludiam aos escritos de Scott e sua capacidade de encantamento. 
19 “A aparição resplandecente desvaneceu-se, brilhou, e desvaneceu de novo em indistinção, e de suas ruínas 
ergueram-se dois colossais pilares esculpidos em quartzo rosa, que gradualmente uniram seus topos e formaram 
um Titânico arco como o grande portal do paraíso”. KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 254. 
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contracorrente da modernidade”, como colocado por Löwy e Sayre. Roderick Nash aponta uma 
disposição romântica em meados do século XIX, com relação a “territórios selvagens” 
(wilderness), que poderia simplesmente reduzir-se à apreciação destes locais em fugas 
temporárias dos vícios, das ansiedades e das amarras da civilização.20 
Sob uma definição de romantismo abarcada por esta “disposição”, seria possível 
caracterizar Tent Life in Siberia como um texto em muitos momentos romântico - especialmente 
levando-se em consideração a trajetória de vida do autor, segundo a análise do historiador 
Frederick Travis marcada por embates físicos e psicológicos contra a vida e o trabalho urbanos. 
Longas horas trabalhando em postos de telégrafo sem possibilidade de “comunhão com a 
natureza” teriam sido responsáveis por uma grave deterioração de sua saúde e por dúvidas a 
respeito de sua masculinidade.21 
Ainda assim, tais apreciações românticas não mudam a posição de Kennan na 
“vanguarda do capitalismo”. Ele apresenta-se como um expoente não do romantismo, mas sim 
da própria modernidade; cuja faceta mais romântica identifica-se e busca o contato com o 
mundo externo à modernidade, da natureza sacralizada e da profanidade pagã. Esta contradição 
interna perceptível no texto e no trabalho do explorador - admirar o cenário primitivo e a 
virilidade de quem o conquista, mas querer domesticá-lo e torná-lo útil e civilizado - não é de 
todo surpreendente se considerarmos uma característica do romantismo de Löwy e Sayre 
ausente no texto de Tent Life in Siberia. Frente ao enfraquecimento da potência e dos valores 
primitivos pela vida em civilização, Kennan não vê necessidade de revolta ou melancolia - basta 
partir para a fronteira e revivê-los. O acesso direto a este “passado perdido” dos românticos 
parecia possível, e inclusive inevitável, considerando-se a missão da modernidade para si 
mesma. 
Touraine discorre sobre como a ruptura do mundo sagrado e mágico operada pela 
modernidade acaba por "deixar o lugar livre a um mundo moderno governado pela razão e pelo 
interesse, que seria acima de tudo um único mundo, sem sombras e sem mistérios, o mundo da 
ciência e da ação instrumental"22. Esta Terra una e desvelada, por sua vez, parece uma noção 
que exige o toque da racionalidade ocidental, da ciência e da técnica sobre todos os cantos do 
globo, inclusive Kamtchatka e seus arredores siberianos. Estas regiões, é claro, assim como o 
 
20 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. Fifth Edition. New Haven: Yale University 
Press, 2014, p. 60-61. 
21 TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. Athens: Ohio 
University Press, 1990, p. 7. 
22 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade, p. 46. 
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Oeste norte-americano, não eram desocupadas e tampouco sem suas lógicas próprias, daí que 
deste encontro surge um problema de espaço crucial para o estadunidense no século XIX. 
A própria natureza da viagem de Kennan, as distâncias percorridas, a paisagem e a 
descrição da materialidade de sua experiência não deixam de informar ao leitor a espacialidade 
da sua situação nas tendas dos koriakos. A separação “física” deste povo com relação ao 
“mundo moderno” refere-se precisamente a tais distâncias. Contudo, o próprio adjetivo 
“moderno” não pode ser ignorado, corresponde precisamente a uma posição no eixo - temporal 
- que vai da tradição à modernidade, pela qual o pensamento historicista do século XIX define 
a natureza de um fenômeno.23 
Esta substituição do espaço pelo tempo é problemática, como adverte Doreen Massey 
em seu Pelo Espaço: uma nova política da espacialidade. O livro, como o título sugere, 
funciona como um manifesto em favor de uma reflexão e uma nova abordagem a respeito de 
das categorias espaciais, identificadas como concebidas de uma maneira essencialmente 
problemática devido, em parte (“às vezes”, segundo a autora), à sua despriorização com relação 
às temporais pelo pensamento ocidental moderno.24 
Uma das situações em que se observa tal concepção primariamente temporal do espaço 
em atuação é aquilo que Massey chama de uma “manobra característica da modernidade”, na 
qual “a diferença espacial era concebida em termos de seqüência temporal”25. Sociedades 
distintas não são “diferentes”, só estão “atrasadas” com relação ao avanço, ou progresso, do 
ocidente. Quando Massey traz Johannes Fabian à discussão são mencionados observadores que 
colocam os observados em temporalidades diferente das suas; o colonialismo é apontado como 
faceta fundamental do processo de construção desta “cosmologia política”; e há ao mesmo 
tempo um aumento da distância (agora tanto espacial como temporal) como uma redução do 
desafio da diferença (facilitado se imaginado nesta sequência temporal). 
O que observa-se na alegoria bíblica de Kennan apresentada é uma instância peculiar 
de uso deste tipo de manobra. Em primeiro lugar, concepções baseadas na raça como fator 
determinante da cultura, da moralidade e do potencial de um povo permeiam Tent Life in 
Siberia, de modo que não se pode dizer que para o autor as sociedades de koriakos que ele 
 
23 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade, p. 70. 
24 MASSEY, Doreen. Pelo espaço: Uma nova política da espacialidade. Tradução Hilda Pareto Maciel, Rogério 
Haesbaert. São Paulo: Bertrand Brasil, 2009, p. 41. 
25 MASSEY, Doreen. Pelo espaço, p. 107. 
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descreve são “apenas atrasadas”. É possível ilustrar tais concepções racializantes incorporando 
algumas outras passagens do livro à análise. 
No trecho em que Kennan descreve pela primeira vez os koriakos nômades, o autor 
primeiro informa ao leitor que suas feições faciais indicam um parentesco evidente com os 
indígenas norte-americanos, mas indica que a similitude não ia muito além disto - os koriakos 
tinham expressões honestas que não eram características dos “nossos aborígenes do oeste”, o 
que o grupo do explorador tomou instintivamente como garantia de boas intenções.26 O autor 
também demonstra, em uma passagem com intenções cômicas referindo-se a seu estado após 
esbarrar em uma série de portas baixas, dominar até certo ponto conhecimentos a respeito dos 
estudos de frenologia: 
the Major and I, during the first two weeks of our journey, bore upon the fore 
parts of our heads, bumps whose extraordinary size and irregularity of 
development would have puzzled even Spurzheim and Gall. If the abnormal 
enlargement of the bumps had only been accompanied by a corresponding 
enlargement of the respective faculties, there would have been some 
compensation for this disfiguration of our heads27  
O tom de zombaria, embora possa indicar descrédito quanto ao campo, não o faz senão 
de maneira fraca: o escritor é sarcástico ou simplesmente jocoso com muita frequência ao longo 
da trama, além de fazer outras menções, mais sérias, a respeito de ligações percebidas entre 
feições faciais e caráter. O capítulo XXIX do livro, ainda, contém uma longa descrição 
classificatória das raças que Kennan identifica durante sua viagem, abrangendo características 
físicas e comportamentais - “facilmente governados e facilmente influenciados”, “bravos e 
independentes selvagens” - a cada um dos grupos mencionados.28 
Assim, uma preocupação de Massey durante sua exposição a respeito desta manobra 
(que através dela as diferenças são reduzidas) é facilmente contornada por visões racializantes 
como estas do explorador - embora de uma maneira hoje de todo insatisfatória. Mesmo que 
fosse possível para Kennan que tais grupos “alcançassem o estágio ocidental de 
desenvolvimento”, a sociedade que viriam a compor seria povoada por indivíduos de caráter 
imanentemente diferente dos ocidentais. 
 
26 KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 171. 
27 “o major e eu, durante as duas primeiras semanas de nossa jornada, carregamos nas partes dianteiras de nossas 
cabeças, calombos cujo extraordinário tamanho e irregularidade de desenvolvimento teriam desorientado mesmo 
Spurzheim e Gall. Se o aumento anormal dos calombos tivesse ao menos sido acompanhado por um aumento 
correspondente das respectivas faculdades, teria havido alguma compensação por esta desfiguração de nossas 
cabeças”. KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 69. 
28 KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 321-326. 
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Em segundo lugar, se Massey afirma que há um aumento das distâncias pela inclusão 
do eixo temporal na caracterização, é possível argumentar que na maneira como Kennan 
concebe tal separação este aumento é exponencial. O ambiente e o modo de vida koriakos não 
remetem a um tempo apenas pré-moderno, ou mesmo pré-histórico. A referência temporal é 
místico-religiosa - na Bíblia, as “tendas de Shem e Japheth”, filhos de Noé, são os lugares de 
algumas das primeiras congregações humanas pós-diluvianas. A alegoria empregada pelo 
escritor relaciona suas experiências - e a totalidade da vida de seus anfitriões - com as dos 
“primeiros homens” em um passado mitológico da reconstrução da humanidade. 
O pensamento científico e da “vanguarda do progresso”, à época do explorador, vinha 
aplicando às sociedades princípios evolucionistas darwinianos, preocupando-se vigorosamente 
em assegurar o triunfo da civilização sobre a barbárie, ao mesmo tempo em que surgia a 
antropologia para estudar as origens da humanidade a partir de povos “primitivos”.29 Estas 
características da ciência da época, contudo, parecem ausentes neste trecho. Elas transbordam 
para o texto de Kennan em outros momentos, ao elencar as raças que encontrou ou caracterizar 
um povo como plenamente selvagem, mas esta experiência nas tendas parece distanciar-se do 
âmbito da ciência, impactando-o com uma aura de misticismo religioso. 
Por último, destaca-se este aspecto da narrativa referente à vida dos koriakos e à 
experiência do autor. Kennan certamente conforma aquela característica da manobra apontada 
por Massey (e Fabian) referente à alocação de uma outra temporalidade para o observado; no 
entanto, nesta passagem de Tent Life in Siberia é descrita uma certa absorção do autor nesta 
temporalidade. Em meio aos koriakos e “distante da civilização”, Kennan afirmou sentir-se 
transportado para outro tempo, não apenas observá-lo com olhos técnico-científicos. Descreveu 
um sentimento de perda, ao que suas memórias pareciam abandonar sua mente racional em 
meio à fumaça das tendas para assumirem um caráter onírico. Mesmo a força, a iminência e a 
universalidade do processo de modernização são contestados brevemente por esta experiência 
esotérica de isolamento, quando o observador adiciona o adjetivo “proclamados” ao 
esclarecimento e à civilização do século XIX. Com o constrangimento evitado no jantar do 
governador, algumas dúzias de páginas adiante, o autor sugere a existência de um perigo real 
de “se perder” ao não ser capaz de recobrar sua identidade civilizada. 
Kennan apresenta aqui uma instância do confronto entre civilização e wilderness 
constituinte do pensamento de fronteira do estadunidense pioneiro da conquista do Oeste, 
 
29 WORSTER, Donald. Nature’s Economy, p. 170-173. 
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embora estivesse em solo estrangeiro. Compartilhando da idealização do progresso de seus 
contemporâneos, o telegrafista também enxergava a domesticação do “território selvagem”, sua 
conversão em área útil, como uma batalha a ser travada em nome da civilização, uma batalha 
na qual a influência desmoralizante da wilderness é um inimigo tão perigoso quanto 
tempestades ou bestas selvagens.30 
Tais perigos conferem uma outra dimensão aos eventos narrados em Geezhega: o 
despir-se dos uniformes e o “retorno à barbárie” com as peles de urso e o abandono da etiqueta 
dão-se no ambiente controlado dos aconchegantes aposentos do vilarejo. Kennan anseia por um 
pouco de sujeira em sua face. De maneira alguma há nesta passagem uma contradição com o 
tremendo alívio e anseio que descreve ter sentido ao se aproximar da cidade. A “crítica moderna 
da modernidade”31 faz-se aqui perceber, embora sempre com a timidez já mencionada - a “coisa 
preciosa” que “foi perdida” para Löwy e Sayre, desponta em Tent Life in Siberia como uma 
liberdade primordial, uma grosseria (roughness) admirável que preenche de orgulho as páginas 
do livro sempre que o autor a percebe em si mesmo. Essa visão de virilidade é explorada por 
Frederick Travis em sua biografia de Kennan, apontando que estes valores eram exaltados em 
cartas e por seus familiares como componentes importantes da visão de masculinidade esboçada 
e almejada pelo explorador.32 
Não há, contudo, um desejo de retornar para um estado pré-civilizatório, pelo contrário - a 
expedição de Kennan é, por inteiro, um movimento “modernizante” e seu próprio livro encerra-
se com conselhos para que se dê continuidade ao projeto.33 É por este motivo que o episódio 
descrito após o jantar, com seu clamor bem-humorado por rostos sujos e o simulacro de um 
ambiente de acampamento é tão significativo: ele parece explicitar aquilo que o escritor deseja 
levar consigo deste “passado” por ele concebido - não a concretização da perdição na 
“selvageria”, mas sim uma metamorfose interior decorrente de seu risco. Kennan exprimia 
querer sentir que, após sua aventura, carregava consigo esta diferencial liberdade e este espírito 
bárbaro que tantos desconheciam, admiravam e ansiavam. 
 
30 NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind, p. 40-41. Sobre o antagonismo frente a natureza 
no pensamento ocidental, ver também WORSTER, Donald. Nature’s Economy, p. 26 et seq. 
31 LÖWY, Michael, SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: O romantismo na contramão da modernidade. 
Tradução Guilherme João de Freitas Teixeira. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 43. 
32 TRAVIS, Frederick F. George Kennan, p. 19-20. Sobre masculinidade no pensamento estadunidense sobre a 
fronteira, ver também CRONON, William. The Trouble with Wilderness; or Getting Back to the Wrong Nature. 
In: CRONON, William (ed.). Uncommon Ground. New York: W. W Norton & Company, 1996, , p. 77-78. 
33 KENNAN, George. Tent Life in Siberia, p. 423-424. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 Transitando na fronteira do que entendia como barbárie e civilização, Kennan manteve 
sua lealdade com esta, reservando àquela o papel mais singelo de uma fonte de lazer e aventura. 
Suas visões racializadas e sua fé nas virtudes da civilização ocidental fizeram aumentar as 
distâncias já longas entre sua vida urbana nos Estados Unidos e o território das tribos nômades 
de Kamtchatka: eram também temporais e biológicas, e não apenas espaciais. Entregar-se a 
vida selvagem não era desejável, esse modo de vida – enquanto ainda existisse – era mais 
adequado às raças primitivas que a civilização encontrava do que ao próprio homem ocidental. 
Por isso era necessário esforço e fortitude mental para não ceder às armadilhas deste mundo 
místico, sombrio e desmoralizante. 
Evitá-las, como demonstrou a performance de Kennan no jantar do governador, era possível – 
a separação entre apreciar o selvagem e se tornar um selvagem está ao alcance do homem branco 
que desejar aventura. Não há dúvidas de que “the good old free-and-easy style” era uma imagem 
forte no pensamento dos Estados Unidos do século XIX – e o autor descreve como a conquistou 
para si, como recriou aquele espírito da fronteira mesmo do outro lado do Oceano Pacífico. Ele 
era um amante dos ideais estadunidenses de progresso e individualismo, e na Rússia viu uma 
oportunidade de explorar ambos. 
 
Recebido em: 06/05/2019 
Aceito em: 29/09/2019 
 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
BERMAN, Marshall. Tudo que  é  sólido  desmancha  no  ar. Tradução  Carlos  Felipe Moisés,  
Ana  Maria  L.  Ioriatti.  São Paulo: Companhia das Letras, 1986. 
BRANTLINGER, Patrick. Dark Vanishings: Discourse on the Extinction of Primitive Races, 
1800-1930. Ithaca: Cornell University Press, 2003. 
CRONON, William (ed.). Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature. New 
York: W. W Norton & Company, 1996. 
KENNAN, George. Tent Life in Siberia and adventures among the Koraks and other tribes in 
Kamtchatka and northern Asia. Nova Iorque: Putnam & Sons, 1881. 
142 
 
CANOA DO TEMPO - A tenda e o simulacro: a fronteira entre progresso e barbárie em Tent Life in 
Siberia, de George Kennan (1870). 
 
LÖWY, Michael, SAYRE, Robert. Revolta e melancolia. O romantismo na contramão da 
modernidade. Tradução Guilherme João de Freitas Teixeira. Petrópolis: Vozes, 1995. 
MASSEY, Doreen. Pelo espaço. Uma nova política da espacialidade. Tradução Hilda Pareto 
Maciel, Rogério Haesbaert. São Paulo: Bertrand Brasil, 2009. 
NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. Fifth Edition. New Haven: 
Yale University Press, 2014. 
TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. Tradução Elia Ferreira Edel. Petrópolis: Vozes, 
1994. 
TRAVIS, Frederick F. George Kennan and the American-Russian relationship, 1865-1924. 
Athens: Ohio University Press, 1990. 
WORSTER, Donald. Nature’s Economy: a history of ecological ideas. New York: Cambridge 
University Press, 1995. 
